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Les  dépêches,  pour  la  seconde  fois,  nous  rassurent 
tour  à  tour  et  nous  inquiètent  sur  la  santé  de  Tolstoï. 
Nous  ne  pouvons  aujourd'hui  considérer  V ensemble  de 
sa  vie  et  V ensemble  de  son  œuvre,  Vensemble  de  son 
action.  Mais  nous  ne  pouvons  laisser  passer  sans  pro- 
tester l'incroyable  détournement  que  l'on  a  fait,  en 
France,  du  retentissement  de  cette  action. 

Non  seulement  les  snobs,  qui  sont  en  un  sens  les 
parasites  politiques  de  l'art,  com,me  les  politiciens  et 
com,me  les  politiques  sont  au  même  sens  les  parasites 
snobs  de  Vaction,  non  seulement  les  snobs  ont  trouvé 
ingénieux,  fabriquant  des  contrefaçons  et  des  m.alfaçons 
d'art,  d'opposer  aux  véritables  œuvres,  qui  elles-mêmes 
sont  les  critiques  les  plus  fortes  et  les  ennemies  les  plus 
redoutées  de  ces  contrefaçons,  la  ciHtique  ennemie  de 
Tolstoi,  comm,e  si  la  critique  de  Tolstoi,  discutable 
quand  elle  veut  tom,ber  sur  les  œuvres  véritables, 
ne  retombait  pas  toute  toujours  de  tout  son  poids  sur  les 
contrefaçons;  m,ais  les  politiques  ont  trouvé  ingénieux 
d'utiliser   Tolstoi  aux  fins  de  leur  fausse  propagande. 

Si  Tolstoi  était  né  parmi  nous,  il  n'eût  pas  eu  de  plus 
grands  ennemis  que  le  troupeau  des  snobs  tolstoïsants. 
Mais  si  ce  grand  chrétien  était  né  parmi  nous,  il  n'aurait 
pas  de  plus  grands  ennemis,  de  détracteurs  plus  achar^ 
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nés,  d'envieux  plus  mangeurs  que  la  foute  de  nos 
démagogues  anticléricaux. 

Il  est  permis  d'être  antichrétien,  et  je  crois  bien  qu'en 
un  sens  nous  sommes  inchrétiens.  Mais  c'est  par  un 
singulier  malentendu,  criminel  s'il  est  volontaire,  et 
singulièrement  plat  s'il  est  inconscient,  c'est  par  un 
contresens  inouï,  redoutable  en  tout  cas,  voulu  ou  non 
voulu,  et  bête  surtout,  que  nos  antimilitaristes  milita- 
ristes, nos  anticléricaux  cléricalistes,  nos  démocrates 
autoritaires  vont  chercher  dans  Tolstoi  des  excitations 
qui  n'y  sont  pas,  vont  voler  dans  Tolstoi  des  encourage- 
ments qui  ne  sont  pas  faits  pour  eux,  des  exhortations 
chrétiennes,  et  qui  ne  sont  pas  faites  pour  eux. 

Si  ce  grand  chrétien  était  né  parmi  nous,  si  nous 
avions  sur  nous  l'inépuisable  poussée  de  soîi  génie,  si 
dans  nos  affaires  m,êmes,  au  cœur  de  nos  passions,  dans 
nos  peines  et  dans  Jios  misères  nous  avions  non  pas  son 
intervention  lointaine  et  traduite,  mais  sonéintervention 
immédiate,  mais  sa  présence  même,  la  présence  de  son 
amour  et  la  présence  de  sa  charité,  par  dessus  tout  si 
nous  avions  parmi  nos  luttes  et  parmi  les  haines  et 
pai^mi  les  envies  et  la  jalousie  envieuse  la  présence 
encombrante,  la  présence  réelle  de  sa  paix  réelle,  de  sa 
paix  morale,  de  sa  paix  avertie,  de  sa  paix  première, 
antérieure,  savante  et  naïve,  désabusée  mais  pleine  et 
grosse  d'espoir,  si  Tolstoi  vivait  à  Paris,  allait  se  pro- 
mener  au  Luxembourg,  avait  affaire  à  la  Chambre  et 
au  Sénat,  comme  il  aurait  affaire  à  Antoine  et  à 
Mounet-Sully,  d'abord  nous  saurions  ce  qu'est  un 
chrétien  véritable,  et  nous  saurions  que  c'est  beaucoup 
plus  fort  que  monseigneur  l'archevêque  de  Paris,  et 
nous  saurions  que  ça  ne  se  mange  pas  aussi  facilement 
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dans  les  banquets  gras  des  vendredis  redevenus  saints, 
mais  il  n'aurait  pas  d'ennemis  plus  ennemis  que  ceux 
de  nos  Français  qui  se  réclament  le  plus  de  lui,  pour 
la  critique  sociale  et  pour  la  décomposition. 

Les  Russes  ne  s'y  sont  pas  trompés.  Quand  Vannée 
dernière  V excom.m.unication  de  Tolstoï  eut  donné  le 
signal  d'un  mouvement  pour  la  liberté  en  Russie  et  que 
je  tâchai  défaire  avec  certains  Russes  réfugiés  à  Paris 
ce  cahier  que  la  mauvaise  foi  des  auteurs  éventuels 
rendit  impossible,  Je  croyais  que  les  Russes  révolution- 
naires avaient  pour  Tolstoi  au  moins  du  respect.  Je  fus 
étonné  quand  f  entendis  comme  ils  en  parlaient,  et 
surtout  comnfie  ils  s'en  taisaient. 

Des  Finançais  qui  se  classent  révolutionnaires  ne  s'y 
sont  pas  trompés.  On  n'a  pas  oublié  comme  les  ensei- 
gnements de  Tolstoi  furent  d'abord  accueillis  par 
M.  Gohier.  L'acuité  surexcitée,  la  haine  surtendue  de 
ce  virulent  pamphlétaire  avait  deviné  en  Tolstoi  un 
ennemd.  C'est  alors  que  M.  Gohier  avait  raison.  Il  est 
vrai  que  M.  Gohier  serait  le  plus  grand  ennemi  d'un 
Tolstoi  français.  L'homm.e  qui  apporte  aux  guerres 
civiles  un  entraînement  de  férocité  que  les  guerres 
militaires  n'ont  pas  toujours  connu  n'a  rien  de  commun 
avec  r antimilitarisme  d'un  Tolstoi. 

Anxieux  de  se  trouver  des  alliés,  même  inconciliables, 
et  des  armes,  contradictoires,  M.  Gohier,  dans  sa  pré- 
cipitation fiévreuse,  a  depuis  adopté  envers  Tolstoi  une 
situation  intenable.  C'est  un  maniaque,  nous  dit-il,  un 
m,aniaque  religieux.  Il  croit  en  Dieu,  au  Dieu  chrétien. 
A  part  cela,  ses  arguments  sont  fort  bons,  et  Je  m'en 
sers. 

Mais  on  ne  peut  pas  ainsi  décortiquer  un  homme.  On 
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n'a  pas  le  droit  de  le  désosser.  Toute  la  morale  et  tout 
le  progrès  des  sciences  naturelles  va  contre  un  tel  jeu 
d'hypothèse.  Le  christianisme  est  au  fond  de  Tolstoi. 
C'en  est  la  charpente  et  la  moelle.  Écarteler  cet  homme, 
tronquer  sa  pensée,  distribuer  ses  actes,  pour  usurper 
ceux  qui  nous  plaisent  ou  que  Von  croit  qui  nous 
flattent,  c'est  mentir  à  la  morale,  c'est  mentir  à  la 
science,  mentir  à  l'histoire.  C'est  un  amus&ment  faux, 
c'est  un  jeu  déloyal. 

Quand  un  grand  chrétien  nous  oppose  toute  la  grande 
blancheur  de  la  charité  chrétienne,  ce  n'est  pas  en  lui 
coupant  des  pans  de  robe  que  nous  lui  donnerons  la 
réponse  attendue.  Cest  nous-même  en  dressant,  face  à 
la  charité  blanche,  toute  la  saine  santé  de  la  solidarité 
que  nous  aimons.  Cela  est  difficile.  Mais  cela  vaut.  Et 
ce  qui  ne  vaut  pas,  c'est  de  se  déguiser  en  cordicole  pour 
espionner  les  misérables  cordicoles. 

Ce  ne  sont-  ni  les  cabotinages,  ni  les  grouillements  de 
bas-fonds  qui  décideront  de  l'humanité.  Les  débats  ne 
se  poursuivent  efficaces  que  dans  les  hauteurs.  Celle  des 
deux  qui  en  définitive  sera  capable  de  réaliser  le  monde 
le  meilleur,  de  la  charité  chrétienne  ou  de  la  solidarité 
m,oderne,  celle  donc  qui  vaudra  le  m,ieux,  sera  celle 
aussi  qui  vaudra  le  plus. 

Charles  Péguy 
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La  lettre  que  nous  publions  ici  pour  la  première  fois 
date  d'un  temps  déjà  ancien,  où  Tolstoy  n'avait  encore 
écrit  aucun  de  ses  grands  ouvrages  sur  l'art,  ou 
plutôt  contre  l'art,  qu'il  considère  dans  son  ensemble 
comme  un  vaste  système  de  corruption,  un  culte  du 
plaisir,  une  superstition  intéressée  de  l'élite  européenne 
dans  la  jouissance  égoïste. 

Mais  si,  en  1887,  ni  la  Sonate  à  Kreutzer,  ni  Qu'est- 
ce  que  l'Art?  n'avaient  paru,  la  violente  antipathie  de 
Tolstoy  pour  l'art  moderne  n'en  perçait  pas  moins  au 
travers  de  tous  ses  écrits. 

J'aimais  profondément  —  connue  je  n'ai  jamais  cessé 
d'aimer  —  Tolstoy.  Depuis  deux  ou  trois  ans.  je  \dvais 
enveloppé  de  l'atmosphère  de  sa  pensée  ;  j'étais  certai- 
nement plus  familier  avec  ses  créations,  avec  la  Guerre 
et  la  Paix,  Anna  Karénine,  et  la  Mort  d'Ivan  Iliitch, 
qu'avec  aucune  des  grandes  œuvres  françaises.  La 
bonté,  l'intelligence,  l'absolue  vérité  de  ce  grand 
homme,  en  faisaient  pour  moi  le  guide  le  plus  sûr  dans 
l'anarchie  moralfrde  notre  temps. 

Mais,  d'autre  part,  j'aimais  l'art  avec  passion  ;  depuis 
l'enfance,  je  me  nourrissais  d'art,  surtout  de  musique  ; 
je  n'aurais  pu  m'en  passer  ;  je  puis  dire  que  la  musique 
me  semblait  un  aliment  aussi  indispensable  à  ma  vie 
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que  le  pain.  —  Aussi,  combieu  fus-je  troublé,  en  lisant 
chez  celui  que  j'étais  habitué  à  respecter  et  à  croire, 
ces  violentes  invectives  contre  l'immoralité  de  l'art  !  Je 
sentais  bien  pourtant  que  rien  n'était  plus  pur  que 
l'impression  qui  vient  de  l'œuvre  d'un  grand  artiste. 
Dans  une  symphonie  de  Beethoven,  ou  un  tableau 
de  Rembrandt,  on  puise  non  seulement  l'oubli  de 
l'égoïsme,  mais  la  force  d'intelligence  et  de  bonté,  qui 
ruisselle  de  ces  grands  cœurs.  Tolstoy  parlait  de  la 
corruption  de  l'art,  qui  déprave  et  qui  isole  les  hommes. 
Où  m'étais-je  mieux  retrempé,  où  avais-je  mieux  fra- 
ternisé avec  les  hommes,  que  dans  les  émotions  com- 
munes d'un  Œdipe-Roi,  ou  de  la  Symphonie  avec 
chœurs?  Mais  je  me  défiais  de  moi-même,  et  j'avais 
une  angoisse  profonde  à  l'idée  que  je  perdais  peut-être 
ma  vie,  qui  commençait,  au  service  d'une  cause  mau- 
vaise, quand  mon  désir  était  de  la  rendre  utile  aux 
autres. 

J'écrivis  à  Tolstoy.  Il  me  répondit  le  4  octobre  1887. 
—  Sa  lettre  n'a  pas  besoin  de  commentaires.  Elle  reflète 
la  tranquille  et  limpide  lumière  de  son  âme,  —  cette 
âme  où  tout  est  raison  et  charité.  Elle  est*écrite  avec 
la  bonhomie  évangélique  de  cet  artiste,  insoucieux  du 
style,  uniquement  occupé  de  se  faire  bien  comprendre, 
ne  craignant  point  de  répéter  sa  pensée  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  enfoncée  dans  l'esprit.  On  entend  sa  parole 
familière  :  il  n'écrit  point,  il  cause. 

Je  tiens  seulement  à  dire  combien  je  me  sens  aujour- 
d'hui, —  bien  plus  encore  qu'au  moment  où  je  reçus 
cette  lettre,  —  pleinement  d'accord  avec  sa  pensée.  Si  je 
regrette  que  Tolstoy  se  soit  trompé  souvent  dans  l'ap- 
préciation de  tel  ou  tel  grand  homme,  comme  Beethoven 
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OU  Wagner,  qivil  a  eu  le  tort  de  juger  sans  les  connaî- 
tre, ou  du  moins  sans  les  connaître  suffisamment,  —  si 
je  regrette  aussi  qu'il  ait  jugé  de  l'art  français  d'après 
une  poignée  de  décadents  ridicules  (à  de  très  rares 
exceptions  près),  —  ce  qui  s'explique  d'ailleurs  par 
le  fait  qu'il  était  assassiné  de  leurs  poèmes  préten- 
tieux et  de  leurs  revues  malsaines,  —  en  revanche,  je 
trouve  son  jugement  général  sur  l'art  d'une  vérité 
absolue. 

Oui,  «  les  produits  de  la  vraie  science  et  du  vrai  art 
sont  les  produits  du  sacrifice  et  non  des  avantages 
matériels  ».  —  Et  ce  n'est  pas  seulement  la  morale, 
c'est  l'art  même  qui  a  intérêt  à  ce  que  l'art  ne  soit 
plus  la  propriété  d'une  caste  sociale  privilégiée. 
Artiste,  je  suis  le  premier  à  appeler  de  mes  vœux  le 
moment  où  l'art  rentrera  dans  la  masse  commune  de 
la  nation,  dépouillé  de  ses  privilèges,  de  ses  pensions, 
de  ses  décorations,  de  sa  gloire  officielle.  Je  l'appelle, 
au  nom  de  la  dignité  de  l'art,  que  souillent  les  milliers 
de  parasites  qui  vivent  honteusement  à  ses  dépens. 
L'art  ne  doit  pas  être  une  carrière,  il  doit  être  une 
vocation,  ce  La  vocation  ne  peut  être  connue  et  prouvée 
que  par  le  sacrifice  que  fait  le  savant  et  V artiste  de  son 
repos  et  de  son  bien-être  pour  suivre  sa  vocation.  ))  — 
Or  dans  la  civilisation  actuelle,  il  n  y  a  que  les  artistes 
vraiment  grands,  qui  fassent  de  réels  sacrifices  ;  ils 
sont  les  seuls  qui  se  heurtent  à  de  rudes  obstacles, 
parce  qu'ils  sont  les  seuls  qui  se  refusent  à  vendre 
leur  pensée,  et  à  se  prostituer  pour  le  plaisir  de  la 
clientèle  corrompue  qui  paye  ses  pourvoyeurs  de 
débauches  intellectuelles.  En  supprimant  les  privilèges 
de  l'art,   en  augmentant  les  difficultés  de  son  accès,  il 
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n'est  donc  pas  à  craindre  qu'on  fasse  souffrir  davan- 
tage les  vrais  artistes  ;  on  n'écartera  que  la  multitude 
des  fainéants  qui  se  font  intellectuels  pour  s'éloigner 
du  peuple,  et  pour  éviter  des  travaux  plus  pénibles. 

Le  monde  n'a  pas  besoin,  bon  an  mal  an,  des  dix 
mille  œuvres  d'art  (ou  prétendues  telles)  des  Salons  de 
Paris,  de  ses  centaines  de  pièces  de  théâtre,  de  ses 
milliers  de  romans.  Il  a  besoin  de  trois  ou  quatre  génies 
par  siècle,  et  d'un  peuple  où  soit  répandue  la  raison, 
la  bonté,  et  le  sens  des  belles  choses,  —  un  peuple  qui 
ait  un  cœur  sain,  une  intelligence  saine,  un  regard  sain, 
qui  sache  voir,  sentir,  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de 
beau  et  de  bon  dans  le  monde,  et  qui  travaille  à  en 
orner  la  vie. 

Il  ne  me  déplairait  pas,  je  l'avoue,  qu'on  pût  obliger 
les  artistes  à  rentrer  dans  la  condition  commune,  qu'on 
parvînt  à  répartir  entre  tous  les  hommes  sans  excep- 
tion la  somme  de  travail  manuel,  nécessaire  à  soutenir 
et  à  entretenir  l'édifice  social.  Partagée  entre  tous,  elle 
ne  serait  pas  assez  écrasante  pour  empêcher  les  vrais 
artistes  de  faire  leur  art  par  surcroît  ;  mais  elle  suffirait 
à  enlever  aux  faux  artistes  tout  désir  de  prendre  sur 
leurs  heures  de  loisir  pour  se  livrer  à  une  occupation 
intellectuelle.  —  Et  combien  l'art  y  gagnerait  en 
santé  ! 

Goethe  a  dit  quelque  part  :  ce  A  force  d'écrire  ou  de 
lire  des  livres,  on  devient  soi-même  un  livre.  »  —  Le 
caractère  factice,  morbide,  étiolé  de  notre  art  d'aujour- 
d'hui vient  de  ce  qu'il  n'a  plus  de  racines  dans  la 
vie  de  la  terre  ;  il  n'est  plus  l'œuvre  d'hommes  vivants, 
mais  de  fantômes  d'hommes,  d'ombres  d'êtres,  de 
larves,  nourries  de  mots,  de  couleurs  de  tableaux,  de 
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sons  d'instruments  de  musique,  d'extraits  de  sensa- 
tions.— Combien  de  vrais  artistes  ont  dû  déjà,  doivent 
encore,  pour  ne  pas  vendre  leur  art,  vivre  d'un  autre 
métier  intellectuel  à  côté  de  leur  art!  Et  combien  ce 
métier  intellectuel  est  plus  gênant  pour  l'imagination 
créatrice,  qu'un  travail  manuel,  qui  fatigue  le  corps, 
mais  laisse  l'esprit  plus  libre  ! 

Mais  la  beauté  du  travail  artistique  n'y  perdra- 
t-elle  point  ?  L'art  n'est-il  pas  exclusif?  Accepte-t-il  de 
se  partager  avec  quoi  que  ce  soit  ?  Et  n'a-t-il  pas  besoin 
de  l'entière  propriété  de  ses  journées,  de  toute  la  vie? 
—  Mais,  je  le  demande  à  tout  artiste  de  bonne  foi  : 
«  Produit-on  beaucoup  plus  lorsqu'on  a  toute  la  journée 
libre,  que  lorsqu'on  n*a  que  deux  heures  par  jour?  » 
J'ai  souvent  fait  pour  moi  l'expérience  du  contraire.  La 
gêne  n'est  pas  inutile  à  l'esprit.  Une  liberté  trop  grande 
est  mauvaise  inspiratrice;  elle  porte  la  pensée  à 
l'apathie  et  à  l'indifférence.  L'homme  a  besoin  d'ai- 
guillons. Si  sa  \ie  n'était  pas  si  courte,  il  ne  se  hâterait 
pas  tant  de  vivre.  S'il  se  sent  enfermé  dans  la  limite 
étroite  des  heures,  il  en  agira  avec  plus  de  passion.  Le 
génie  veut  l'obstacle,  et  l'obstacle  fait  le  génie.  —  Quant 
aux  talents,  nous  n'en  avons  que  trop.  Notre  civilisation 
pue  de  talents,  d'ailleurs  parfaitement  inutiles,  voire 
parfaitement  nuisibles.  Quand  la  plus  grande  partie 
d'entre  eux  disparaîtrait,  quand  il  y  aurait  moins  de 
peintres,  moins  de  musiciens,  moins  d'écrivains,  moins 
de  critiques,  moins  de  pianistes,  moins  de  cabotins,  et 
moins  de  journalistes, —  ce  ne  serait  pas  un  grand  mal, 
mais  un  très  grand  bonheur.  Et  même  quand  l'art  y 
perdrait  en  correction,  en  style,  en  perfection  tech- 
nique, je  ne  m'en  soucierais  guère  s'il  gagnait  en  énergie 
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morale  et  en  santé.  —  Il  y  a  des  jours  où  je  songe  sans 
aucune  indignation  à  l'incendie  de  la  bibliothèque 
d'Alexandrie.  Que  nous  fait  ce  passé  mort  qui  nous 
écrase,  et  cet  échafaudage  de  sciences,  d'arts,  de 
civilisations,  entassés  sur  la  vie  ?  Qui  nous  en  débar- 
rassera ? 

ce  La  première  science  du  monde  est  la  science  de 
vivre  de  manière  à  faire  le  moins  de  mal  possible  et  le 
plus  de  bien  possible.  Le  premier  art  du  monde  est  l'art 
de  savoir  éviter  le  mal  et  de  produire  le  bien  avec  le 
moins  d'efforts  possible,  » 

Romain  Rolland 


Nous  avons  conservé  scrupuleusement  l'orthographe 
de  la  lettre,  écrite  en  français  par  Tolstoy.  J'espère 
qu'on  ne  songera  pas  à  sourire  de  quelques  fautes  de 
style,  mais  qu'on  trouvera  dans  ces  gaucheries  mêmes 
quelque  chose  de  touchant,  à  la  pensée  de  ce  vieux 
grand  homme,  qui  s'applique  laborieusement  pour 
répondre,  dans  une  langue  étrangère,  à  un  petit  Fran- 
çais dans  la  détresse.  Pour  moi,  voici  bien  longtemps 
que  j'ai  reçu  cette  lettre  ;  mais  j'en  garde  à  celui  qui 
l'écrivit,  aussi  vive  qu'au  premier  jour,  ma  reconnais- 
sance de  tout  cœur  pour  sa  bonté  paternelle. 

Romain  Rolland 


la  lettre 


4  octobre  1887 


A  monsieur  Romain  Rolland 


Cher  frère  ! 


J'ai  reçu  votre  première  lettre.  Elle  m'a  touchée 
le  cœur.  Je  l'ai  lue  les  larmes  aux  yeux.  J'avais 
l'intention  d'y  répondre,  mais  je  n'en  ai  pas  eu  le 
temps,  et  d'autant  plus,  qu'outre  la  difficulté  que 
j'éprouve  à  écrire  en  français,  il  m'aurait  fallu 
écrire  très  longuement  pour  répondre  à  vos 
questions,  dont  la  plupart  sont  basées  sur  un  ma- 
lentendu. 

Aux  questions  que  vous  faites  :  pourquoi  le 
travail  manuel  s'impose  à  nous  comme  Vune  des 
conditions  essentielles  du  vrai  bonheur  ?  Faut-il  se 
priver  volontairement  de  V activité  intellectuelle  des 
sciences  et  des  arts  qui  vous  paraissent  incompa- 
tibles avec  le  travail  manuel? 

A   ces  questions  j'ai  répondu  comme  je  l'ai  pu 
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dans  le  livre  intitulé  Que  faire?  qui,  à  ce  qu'on 
m'a  dit,  a  été  traduit  en  français.  Je  n'ai  jamais 
envisagé  le  travail  manuel  comme  un  principe, 
mais  comme  l'application  la  plus  simple  et  naturelle 
du  principe  moral,  celle  qui  se  présente  la  première 
à  tout  homme  sincère. 

Le  travail  manuel  dans  notre  société  dépravée  — 
la  société  des  gens  dits  civilisés  —  s'impose  à  nous 
uniquement  par  la  raison  que  le  défaut  principal 
de  cette  société  a  été,  et  est  jusqu'à  présent  celui  de 
se  libérer  de  ce  travail  et  de  profiter,  sans  lui  rendre 
la  pareille,  du  travail  des  classes  pauvres,  igno- 
rantes et  maliieureuses,  qui  sont  esclaves,  comme 
les  esclaves  du  vieux  monde. 

La  première  preuve  de  la  sincérité  des  gens  de 
cette  société,  qui  professent  des  principes  chrétiens, 
philosophiques  ou  humanitaires,  est  de  tâcher  de 
sortir  autant  que  possible  de  cette  contradiction. 

Le  moyen  le  plus  simple  et  qui  est  toujours  sous 
main  pour  y  parvenir,  est  le  travail  manuel  qui 
commence  par  les  soins  de  sa  propre  personne. 
Je  ne  croirai  jamais  à  la  sincérité  des  convictions 
clirétiennes,  philosophiques  ou  humanitaires,  d'une 
personne  qui  fait  vider  son  pot  de  chambre  par  une 
servante. 

La  formule  morale  la  plus  simple  et  courte,  c'est 
de  se  faire  servir  par  les  autres  aussi  peu  que  pos- 
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sible,  et  de  servir  les  autres  autant  que  possible. 
D'exiger  des  autres  le  moins  possible  et  de  leur 
donner  le  plus  possible. 

Cette  formule  qui  domie  à  notre  existence  un  sens 
raisonnable,  et  le  bonheur  qui  s'en  suit,  résout  en 
même  temps  toutes  les  difficultés,  de  même  que  celle 
qui  se  pose  devant  vous  :  la  part  qui  doit  être  faite 
à  1  activité  intellectuelle  —  la  science  —  Fart. 

Suivant  ce  principe,  je  ne  suis  heureux  et  content, 
que  quand,  en  agissant,  j'ai  la  ferme  conviction 
d'être  utile  aux  autres.  — Le  contentement  de  ceux 
poui"  lesquels  j  agis,  est  un  extra,  un  surcroît  de 
bonheur  sur  lequel  je  ne  compte  pas,  et  qui  ne  peut 
influer  sur  le  choix  de  mes  actions.  — Ma  ferme  con- 
viction que  ce  que  je  fais  n'est  ni  une  jchose  inutile, 
ni  un  mal,  mais  un  bien  pour  les  autres,  est,  à  cause 
de  cela,  la  condition  principale  de  mon  bonheur. 

Et  c'est  cela  qui  pousse  involontairement  (i)  un 
homme  moral  et  sincère  à  préférer  aux  travaux 
scientifiques  et  artistiques  le  travail  manuel  :  l'ou- 
vrage que  j'écris,  pour  lequel  j'ai  besoin  du  travail 
des  imprimeurs:  la  symphonie  que  je  compose, 
pour  laquelle  j'ai  besoin  des  musiciens;  les  expé- 
riences que  je  fais,  pour  lesquel  j'ai  besoin  du 
travail  de  ceux  qui  font  les  instruments  de  nos  labo- 


(1)  Raturé  :    a    Et    voilà   l'avantage   qu'a    sûrement   un   homme 
moral.,.  » 


19 


Tolstojr 

ratoires;  le  tableau  que  je  peins,  pour  lequel  j'ai 
besoin  de  ceux  qui  font  les  couleurs  et  la  toile  :  — 
tous  ces  travaux  peuvent  être  des  choses  utiles  aux 
hommes,  mais  peuvent  être  aussi  —  comme  elles  le 
sont  pour  la  plupart  —  des  choses  complètement 
inutiles  et  même  nuisibles.  Et  voilà  que  pendant 
que  je  fais  toutes  ces  choses  dont  l'utilité  est  fort 
douteuse,  et  pour  produire  lesquelles  je  dois  encore 
faire  travailler  les  autres,  j'ai  devant  et  autour  de 
moi  des  choses  à  faire  sans  fin,  et  qui  toutes  sont 
indubitablement  utiles  aux  autres,  et  pour  produire 
lesquelles  je  n'ai  besoin  de  personne  :  —  un  fardeau 
à  porter,  pour  celui  qui  est  fatigué,  un  champ  à 
labourer  pour  un  propriétaire  qui  est  malade;  une 
blessure  à  panser  ;  mais  sans  parler  de  ces  milliers 
de  choses  à  faire,  qui  nous  entourent,  qui  n'ont 
besoin  de  l'aide  de  personne,  qui  produisent  un 
contentement  immédiat  dans  ceux  pour  le  bien 
desquels  vous  le  faites  :  —  planter  un  arbre,  élever 
un  veau,  nettoyer  un  puits  —  sont  des  actions  indu- 
bitablement utiles  aux  autres  et  qui  ne  peuvent  ne 
pas  être  préférées  par  un  homme  sincère  aux  occu- 
pations douteuses  qui,  dans  notre  monde,  sont 
prêchées  comme  la  vocation  la  plus  haute  et  la  plus 
noble  de  l'homme. 

La  vocation  d'un  prophète  est  une  vocation  haute 
et  noble.  Mais  nous  savons  ce  que  sont  les  prêtres 
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qui  se  croient  prophètes,  uniquement  parce  que 
c'est  leur  avantage,  et  qu'ils  ont  la  possibilité  de  se 
faire  passer  pour  tels. 

Un  prophète  n'est  pas  celui  qui  reçoit  l'éducation 
d'un  prophète,  mais  celui  qui  a  la  conviction  in- 
time de  ce  qu'il  est  et  doit,  et  ne  peut  ne  pas  être. 
Cette  conviction  est  rare  et  ne  peut  être  éprouvée 
que  parles  sacrifices  qu'un  homme  fait  à  sa  vocation. 

De  même  pour  la  vraie  science  et  l'art  véritable. 
Un  Lulli,  qui,  à  ses  risques  et  périls,  quitte  le  ser- 
vice de  la  cuisine  pour  jouer  du  violon,  par  les 
sacrifices  qu'il  fait,  fait  preuve  de  sa  vocation.  Mais 
l'élève  d'un  Conservatoire,  un  étudiant,  dont  le  seul 
devoir  est  d'étudier  ce  qu'on  leur  enseigne,  ne  sont 
même  pas  en  état  de  faire  preuve  de  leur  vocation  : 
ils  profitent  simplement  d'une  position  qui  leur 
paraît  avantageuse. 

Le  travail  manuel  est  un  devoir  et  un  bonheur 
pour  tous;  l'activité  intellectuelle  est  une  activité 
exceptionnelle,  qui  ne  devient  un  devoir  et  un  bon- 
heur que  pour  ceux  qui  ont  cette  vocation.  La  voca- 
tion ne  peut  être  connue  et  prouvée  que  par  le 
sacrifice  que  fait  le  savant  ou  l'artiste  de  son  repos 
et  de  son  bien-être  pour  suivre  sa  vocation.  Un 
homme  qui  continue  à  remplir  son  devoir  :  celui 
de  soutenir  sa  vie  par  le  travail  de  ses  mains, 
et,    malgré   cela,    prends  sur    les  heures   de    son 
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repos  et  de  son  sommeil  pour  penser  et  produire 
dans  la  sphère  intellectuelle,  fait  preuve  de  sa  voca- 
tion. Celui  qui  se  libère  du  devoir  moral  de  cliaque 
homme,  et,  sous  le  prétexte  de  son  goût  pour  les 
sciences  et  les  arts,  s'arrange  (i)  une  vie  de  parasite, 
ne  produira  jamais  que  de  la  fausse  science  et  du 
faux  art. 

^es  produits  de  la  vraie  science  et  du  vrai  art 
sont  les  produits  du  sacrifice,  mais  pas  de  certains 
avantages  matériels. 

Mais  que  deviennent  les  sciences  et  les  arts  ?  — 
Que  de  fois  j'ai  entendu  cette  question,  faite  par 
des  gens  qui  ne  se  souciaient  ni  des  sciences,  ni  des 
arts,  et  n'avaient  même  pas  une  idée  un  peu  claire 
de  ce  que  c'était  que  les  sciences  et  les  arts  !  On 
dirait  que  ces  gens  n'ont  rien  tant  à  cœur  que  le 
bien  de  l'humanité  qui,,  d'après  leur  croyance,  ne 
peut  être  produit  que  par  le  développement  de  ce 
qu'ils  appellent  des  sciences  et  des  arts. 

Mais  comment  se  trouve-t-il  qu'il  y  ait  des  gens 
assez  fous,  pour  contester  l'utilité  des  sciences  et 
des  arts  ?  (2)  Il  y  a  des  ouvriers  manuels,  des  ou- 
vriers agriculteurs.  Personne  ne  s'est  jamais  avisé 
de  contester  leur  utilité,  —  et  jamais  ouvrier  ne  se 


(1)  Tolstoy  a  d'abord  écrit  :  «  s'arroge  ». 

(2)  Raturé  :  «  Et  des  gens  encore  plus  drôles,  qui  croient  de  leur 
devoir  de  les  défendre.  » 
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mettra  en  tête  de  prouver  l'utilité  de  son  travail.  Il 
produit;  son  produit  est  nécessaire,  et  un  bien  pour 
les  autres.  On  en  profite  et  personne  ne  doute  de 
son  utilité.  Et  encore  moins,  personne  ne  la  prouve. 

Les  ouvriers  des  arts  et  des  sciences  sont  dans 
les  mêmes  conditions.  Gomment  se  trouve-t-il  qu'il 
y  ait  des  gens  qui  s'efforcent  de  tout  leur  pouvoir 
de  prouver  leur  utilité  ? 

La  raison  est  que  les  véritables  ouvriers  des 
sciences  et  des  arts  ne  s'arrogent  aucuns  droits  ;  ils 
donnent  les  produits  de  leur  travail,  ces  produits 
sont  utiles,  et  ils  n'ont  aucun  besoin  de  droits  et 
de  preuves  à  leurs  droits.  Mais  la  grande  majorité 
de  ceux  qui  se  disent  savants  et  artistes,  savent 
fort  bien  que  ce  qu'ils  produisent  ne  vaut  pas  ce 
qu'ils  consomment  ;  et  ce  n'est  qu'à  cause  de  cela 
qu'ils  se  donnent  tant  de  peines  (i),  comme  les  prê- 
tres de  tous  les  temps,  pour  prouver  que  leur  acti- 
vité est  indispensable  au  bien  de  l'humanité. 

La  science  véritable  et  l'art  véritable  ont  toujours 
existé  et  existeront  toujours  comme  tous  les  autres 
modes  de  l'activité  humaine,  et  il  est  impossible  et 
inutile  de  les  contester  ou  de  les  prouver. 

Le  faux  rôle  que  jouent  dans  notre  société  les 
sciences  et  les  arts  provient  de  ce  que  les  gens  soi- 


(1)  Rativé  :  «  Et  ils  se  donnent  toutes  les  peines  du  monde.  » 
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disant  civilisés,  ayant  à  leur  tête  les  savants  et  les 
artistes,  sont  une  caste  privilégiée  comme  les 
prêtres.  Et  cette  caste  a  tous  les  défauts  de  toutes 
les  castes.  Elle  a  le  défaut  de  dégrader  et  de 
rabaisser  le  principe*  en  vertu  duquel  elle  s'çrganise. 
Au  lieu  d'une  vraie  religion,  une  fausse.  Au  lieu 
d'une  vraie  science,  une  fausse.  De  même  pour 
l'art.  —  Elle  a  le  défaut  de  peser  sur  les  masses,  et 
pardessus  cela,  de  les  priver  de  ce  qu'on  (i) prétend 
propager.  Et  le  plus  grand  défaut  —  celui  de  la 
contradiction  consolante  du  principe  qu'ils  pro- 
fessent avec  leur  manière  d'agir. 

En  exceptant  ceux  qui  soutiennent  le  principe 
inepte  de  la  science  pour  la  science  et  de  l'art  pour  ^ 
l'art,  les  partisans  de  la  civilisation  sont  obligés 
d'affirmer  que  la  science  et  l'art  sont  un  grand 
bien  (2)  pour  l'humanité.  En  quoi  consiste  ce  bien? 
Quels  sont  les  signes  par  lesquels  on  puisse 
distinguer  (3)  le  bien  du  mal  ?  Les  partisans  de  la 
science  et  de  l'art  [n']  ont  garde  de  répondre  à  ces 
questions.  Ils  prétendent  même  que  la  définition  du 
bien  et  du  beau  est  impossible.  (4)  «  Le  bien  en 
général,  disent-ils,  le  bien,  le  beau  ne  peut  être 


(1)  Raturé  :  «  de  ce  que  ces  prêtres  prétendent  » . 

(2)  Raturé  :  «  sont  indispensables  parce  qu'ils  produisent  le  plus 


grand  bien  ». 

(3)  «  reconnaître  ». 

(4)  Raturé  :  «  anti-scientifique  et  anti-artistique 
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défini.  »  Mais  ils  mentent.  De  tout  temps,  Ihuma- 
nité  n'a  pas  fait  autre  chose  dans  son  progrès  que 
de  définir  le  bien  et  le  beau.  Mais  cette  définition 
ne  leur  convient  pas  ;  elle  démasque  la  futilité,  si  ce 
n'est  les  effets  nuisibles,  contraires  au  bien  et  au 
beau  de  ce  qu'ils  appellent  leurs  sciences  et  leurs 
arts.  Le  bien  et  le  beau  est  défini  depuis  des  siècles. 
Les  Brahmanes,  les  sages  des  Bouddistes,  les  sages 
des  Chinois,  des  Hébreux,  des  Égyptiens,  les 
stoïciens  grecs  lont  défini,  et  l'Evangile  l'a  défini 
de  la  manière  la  plus  précise  : 

Tout  ce  qui  réunit  les  hommes  est  le  bien  et  le 
beau,  —  tout  ce  qui  les  sépare  est  le  mal  et  le  laid. 

Tout  le  monde  connaît  cette  formule.  Elle  est 
écrite  dans  notre  cœur. 

Le  bien  et  le  beau  pour  Ihumanité  est  ce  qui  unit 
les  hommes.  Eh  bien,  si  les  partisans  des  sciences 
et  des  arts  avaient  en  effet  pour  motif  le  bien  de 
riiumanité.  ils  n'auraient  pas  ignoré  le  bien  de 
Ihomme,  et  ne  l'ignorant  pas,  ils  n'auraient  cultivé 
cfue  les  sciences  et  les  arts  qui  mènent  à  ce  but.  Il 
n'y  aurait  pas  de  sciences  juridiques,  de  science 
militaire,  de  science  d'économie  politique,  ni  de 
finance,  qui  n'ont  d'autre  but  que  le  bien-être  de 
certaines  nations  au  détriment  des  autres.  Si  le  bien 
avait  été  en  effet  le  critérium  de  la  science  et  des 
arts,  jamais  les  recherches  des  sciences  positives, 
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complètement  futiles  par  rapport  au  véritable  bien 
de  l'humanité,  n'auraient  acquis  l'importance 
qu'elles  ont  ;  (i)  ni  surtout  les  produits  de  nos  arts, 
bons  pour  tout  au  plus  désennuyer  les  oisifs.  (2) 

La  sagesse  humaine  ne  consiste  point  dans  le 
savoir  des  choses.  Car  il  y  a  une  infinité  de  choses 
qu'on  peut  savoir  ;  et  connaître  le  plus  de  choses 
possible  ne  constitue  pas  la  sagesse.  La  sagesse 
humaine  consiste  à  connaître  l'ordre  des  choses 
qu'il  est  bon  de  savoir,  —  consiste  à  savoir  ranger 
ses  connaissances  d'après  leur  importance. 

Or,  de  toutes  les  sciences  que  l'homme  peut  et 
doit  savoir,  la  principale,  c'est  la  science  de  vivre 
de  manière  à  faire  le  moins  de  mal  et  le  plus  de 
bien  possible  ;  et  de  tous  les  arts,  celui  de  savoir 
éviter  le  mal  et  produire  le  bien  avec  le  moins 
d'efforts  possible.  Et  voilà  qu'il  se  trouve  que  parmi 
tous  les  arts  et  les  sciences  qui  prétendent  servir  au 
bien  de  l'humanité,  la  première  des  sciences  et  le 
premier  des  arts  par  leur  importance  non  seule- 
ment n'existent  pas,  mais  sont  exclus  de  la  liste  des 
sciences  et  des  arts. 

Ce  qu'on  appelle  dans  notre  monde  les  sciences 
et  les  arts  ne  sont  qu'un  immense  humbug,  une 


(1)  Raturé  :  «  cette  importance  qui  n'a  aucune  explication  ». 

(2)  Raturé    :    «  bons    pour    émoustiller    les    vieux   dépravés,    et 
pour,  etc.  ». 
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grande  superstition  dans  laquelle  nous  tombons 
ordinairement  dès  que  nous  nous  affranchissons  de 
la  vieille  superstition  de  l'Église.  Pour  voir  clair  la 
route  que  nous  devons  suivre,  il  faut  commencer 
par  le  commencement,  —  il  faut  relever  le  capu- 
chon qui  me  tient  chaud,  mais  qui  me  couvre  la 
vue.  La  tentation  est  grande.  Nous  naissons,  —  ou 
bien  par  le  travail,  ou  plutôt  par  une  certaine 
adresse  intellectuelle,  nous  nous  hissons  sur  les 
marches  de  l'échelle,  et  nous  nous  trouvons  parmi 
les  privilégiés,  les  prêtres  de  la  civilisation,  de  la 
Kultur.  comme  disent  les  Allemands  ;  et  il  faut, 
comme  pour  un  prêtre  brahmane  ou  catholique, 
beaucoup  de  sincérité  et  un  grand  amour  du  vrai  et 
du  bien  pour  mettre  en  doute  les  principes  qui  vous 
donnent  cette  position  avantageuse.  Mais  pour  un 
homme  sérieux  qui,  comme  vous,  se  pose  la  ques- 
tion de  la  vie,  —  il  n'y  a  pas  de  choix.  Pour  com- 
mencer à  voir  clair,  il  faut  qu'il  s'affranchisse  de  la 
superstition  dans  laquelle  il  se  trouve,  quoiqu'elle 
lui  soit  avantageuse.  C'est  une  condition  sine  qiia 
non.  Il  est  inutile  de  discuter  avec  un  homme  qui 
tient  à  une  certaine  croyance,  ne  fût-ce  que  sur  un 
seul  point. 

Si  le  champ  du  raisonnement  n'est  pas  complète- 
ment libre,  il  aura  beau  discuter,  il  aura  beau 
raisonner,  il  n'approchera  pas  d'un  pas  delà  vérité. 
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Son  point  fixe  arrêtera  tous  les  raisonnements  et 
les  faussera  tous.  Il  y  a  la  foi  religieuse,  il  y  a  la  foi 
de  notre  civilisation.  Elles  sont  tout  à  fait  analo- 
gues. Un  catholique  se  dit  :  «  Je  puis  raisonner, 
mais  pas  au  delà  de  ce  que  m'enseigne  notre  Écri- 
ture et  notre  tradition,  qui  possèdent  la  vérité 
entière  et  immuable.»  Un  croyant  de  la  civilisation 
dit  :  «  Mon  raisonnement  s'arrête  devant  les  don- 
nées de  la  civilisation  :  la  science  et  l'art.  Notre 
science  c'est  la  totalité  du  vrai  savoir  de  l'homme. 
Si  elle  ne  possède  pas  encore  toute  la  vérité,  elle  la 
possédera.  Notre  art  avec  ses  traditions  classiques 
est  le  seul  art  véritable.»  —  Les  catholiques  disent: 
«  Il  existe  hors  de  l'homme  une  chose  en  soi,  comme 
disent  les  Allemands  :  c'est  l'Eglise.  »  Les  gens  de 
notre  monde  disent  :  «  Il  existe  hors  de  l'homme 
une  chose  en  soi  :  la  civilisation.  »  —  Il  nous  est 
facile  de  voir  les  fautes  de  raisonnement  des  super- 
stitions religieuses,  parce  que  nous  ne  les  partageons 
pas.  Mais  un  croyant  religieux,  un  catholique 
même,  est  pleinement  convaincu  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  vraie  religion  (i)  —  la  sienne  ;  et  il  lui  paraît 
même  que  la  vérité  de  sa  religion  se  prouve  par  le 
raisonnement.  De  même  pour  nous,  les  croyants  de 
la  civilisation  :  nous  sommes  pleinement  convain- 


(1)  Raturé  :  «qu'une  seule  véi-ité». 
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eus  qu'il  n'existe  qu'une  seule  vraie  civilisation,  — 
la  nôtre  (i);  et  il  nous  est  presque  impossible  de 
voir  le  manque  de  logique  de  tous  nos  raisonne- 
ments, qui  ne  tendent  qu'à  prouver  que  de  tous  les 
âges  et  de  tous  les  peuples,  il  n'y  a  que  notre  âge  et 
les  quelques  millions  d'hommes,  habitant  la  pénin- 
sule qu'on  appelle  l'Europe,  qui  se  trouvent  en 
possession  de  la  vraie  civilisation,  qui  se  compose 
de  vraies  sciences  et  de  vrais  arts. 

Pour  connaître  la  vérité  de  la  vie  qui  est  telle- 
ment simple,  il  ne  faut  pas  quelque  chose  de  positif  : 
—  une  philosophie,  une  science  profonde;  —  il  ne 
faut  qu'une  qualité  négative  :  —  ne  pas  açoir  de 
superstition. 

Il  faut  se  mettre  dans  l'état  d'un  enfant,  ou  d'un 
Descartes,  se  dire  :  —  Je  ne  sais  rien,  je  ne  crois 
rien,  et  je  veux  pas  autre  chose  que  connaître  la 
vérité  de  la  vie,  que  je  suis  obligé  de  vivre. 

Et  la  réponse  est  toute  donnée  depuis  des  siècles, 
et  est  simple  et  claire. 

Mon  sentiment  intérieur  me  dit  quil  me  faut  le 
bien,  le  bonheur  pour  moi,  pour  moi  seul.  La 
raison  me  dit  :  tous  les  hommes,  tous  les  êtres 
désirent  la  même  chose.  Tous  les  êtres  qui  sont 
comme  moi  à  la  recherche  de  leur  bonhem*  indivi- 


(1)  Raturé  :  «  Mais  quand  c'est  nous-mêmes  qui  sommes  enveloppés 
dans  notre  croyance  superstitieuse  à  notre  civilisation,  etc.  )) 
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duel  vont  m'écraser  :  —  c'est  clair.  Je  ne  peux  pas 
posséder  le  bonheur  que  je  désire  ;  mais  la  recherche 
du  bonheur,  c'est  ma  vie.  Ne  pouvant  posséder  le 
bonheur,  ne  pas  y  tendre,  ce  n'est  pas  vivre. 

Le  raisonnement  me  dit  que  dans  l'ordre  du 
monde  où  tous  les  êtres  ne  désirent  que  leur  bien  à 
eux,  moi,  un  être  désirant  la  même  chose,  ne  peux 
avoir  de  bien  :  je  ne  peux  vivre.  —  Mais  malgré  ce 
raisonnement  si  clair,  nous  vivons  et  nous  cher- 
chons le  bonheur.  Nous  nous  disons  :  Je  n'aurais  pu 
avoir  le  bien,  être  heureux,  que  dans  le  cas  où  tous 
les  autres  êtres  m'aimeraient  plus  qu'ils  ne  s'aiment 
eux-mêmes.  C'est  une  chose  impossible.  Mais  mal- 
gré cela,  nous  vivons  tous;  et  toute  notre  activité, 
notre  recherche  de  la  fortune,  de  la  gloire,  du 
pouvoir,  ne  sont  que  des  tentatives  de  se  faire 
aimer  par  les  autres  plus  qu'ils  ne  s'aiment  eux- 
mêmes.  La  fortune,  la  gloire,  le  pouyoir,  nous 
donnent  les  semblants  de  cet  état  de  choses  ;  et  nous 
sommes  presque  contents,  nous  oublions  par  mo- 
ments que  ce  n'est  qu'un  semblant,  mais  non  la 
réalité.  Tous  les  êtres  s'aiment  eux-mêmes  plus 
qu'ils  ne  nous  aiment,  et  le  bonheur  est  impossible. 
Il  y  a  des  gens,  —  et  leur  nombre  augmente  de  jour 
en  jour,  —  qui,  ne  pouvant  résoudre  cette  difficulté, 
se  brûlent  la  cervelle,  en  se  disant  que  la  vie  n'est 
qu'une  tromperie. 
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Et  cependant,  la  solution  du  problème  est  plus 
que  simple,  et  s'impose  de  soi-même.  Je  ne  peux 
être  heureux  que  s'il  existe  dans  ce  monde  un  ordre 
tel  que  tous  les  êtres  aiment  les  autres  plus  qu'ils 
ne  s'aiment  eux-mêmes.  Le  monde  entier  serait 
heureux,  si  les  êtres  ne  s'aimaient  pas  eux-mêmes, 
mais  aimaient  les  autres. 

Je  suis  un  être  humain,  et  la  raison  me  donne  la 
loi  du  bonheur  de  tous  les  êtres.  Il  faut  que  je 
suive  la  loi  de  ma  rmison,  —  que  faime  les  autres 
plus  que  je  ne  m- aime  moi-jnême. 

L'homme  n'a  qu'à  faire  ce  raisonnement,  pour 
que  la  vie  se  présente  à  lui  tout  d'un  coup  sous  un 
tout  autre  aspect  qu'elle  ne  se  présentait  aupara- 
vant. Les  êtres  se  détruisent;  mais  les  êtres  s'aiment 
et  s'entr'aident.  La  vie  n'est  pas  soutenue  par  la 
destruction,  mais  par  la  réciprocité  (i)  des  êtres, 
qui  se  traduit  dans  mon  cœur  par  le  sentiment  de 
l'amour.  Depuis  que  j'ai  pu  entrevoir  la  marche  du 
monde,  je  vois  que  ce  n'est  que  le  principe  de  la 
réciprocité  qui  produit  le  progrès  de  l'humanité. 
Toute  l'histoire  n'est  autre  chose  que  la  conception 
de  plus  en  plus  claire  et  l'application  de  cet  unique 
principe  de  la  solidarité  de  tous  les  êtres.  Le 
raisonnement  se  trouve  corroboré  par  l'expérience 


(1)  Raturé  :  «  la  réciprocité  de  l'amour  des  êtres 
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de  l'histoire  et  par  l'expérience  personelle.  Mais 
outre  le  raisonnement,  l'homme  trouve  la  preuve 
la  plus  convaincante  de  la  vérité  de  ce  rai- 
sonnement dans  son  sentiment  intime.  Le  plus 
grand  bonheur  que  l'homme  connaisse,  l'état  le 
plus  libre,  le  plus  heureux,  est  celui  de  l'abnégation 
et  de  l'amour.  La  raison  découvre  à  l'homme  la 
seule  voie  du  bonheur  possible,  et  le  sentiment  l'y 
pousse. 

Si  les  idées  que  je  tâche  de  vous  communiquer 
ne  vous  paraissent  pas  claires,  ne  les  jugez  pas  trop 
sévèrement.  J'espère  que  vous  les  lirez  un  jour 
exposées  d'une  manière  plus  claire  et  précise.  J'ai 
voulu  vous  donner  seulement  une  idée  de  ma  ma- 
nière de  voir. 

Léon  Tolstoy 


v^ 


if 


a  39  00  3  0  î  30  9s'bb9D 


COLL  ROW  MODULE  SHELF  BOX  POS 
333  06   08   03   04  23 


